あれは1970年代だったか。ジーンズが最も似合う作家は誰かという匿名コラムを文芸雑誌で読んだ記憶がある。答えは開高健だった。確かにベトナムをはじめとする世界各地の戦場を駆けめぐり、釣りざおを持ってアラスカなど世界各地を回り、川や魚と対話し続けた作家にふさわしいファッションかもしれない。

　それでは、現代においてTシャツが最も似合う作家は誰だろう。もちろん、村上春樹だ。デビュー作の「風の歌を聴け」にはTシャツのイラストまで挿入されていた。