スウェーデン語に「4月の天気」という言葉がある。4月に特徴的な変わりやすく不安定な天気を意味する、古くからある表現だ。実際、初夏を連想するような暖かい日差しだったのに、突如、暗い雲が垂れこめて冬の寒さに戻ったりすることがある。雪も珍しくない。そんな時は「典型的な4月の天気だね」が定番フレーズだ。

　この時期の外出には注意が必要だ。スウェーデンの住宅は一般的に断熱性能が高いので、外気温をあまり意識しない。窓から降り注ぐまぶしい陽光や鳥のさえずりに惑わさ…